Il seme

C’é€ un giorno, nella vita di ogni persona, in cui ci si chiede: perché sono qui?
perché sono io? oppure anche piu semplicemente: perché?

E qui cominci tutti quei ragionamenti che non ti spieghi, che ad alcuni possono
sembrare strani, ad altri molto profondi ma non sanno dire il motivo, ad altri
ancora appaiono come qualcosa da ricordare, perché, dicono, torneranno utili
in futuro.

Ecco, quel giorno per me & oggi, e ieri, e il giorno prima, ogni giorno, per me &
un buon giorno per pensare, per pensare a questi perché. Io, dopotutto, sono
solo il narratore di questa vicenda, e per ora non serve che sappiate il mio
nome, questo non cambiera nulla della storia, o forse si?

Ora che vedo bene com'e fatto questo scritto, mi rendo conto di essere ancora
agli inizi di questa storia, ma io non ho fretta, questo racconto va compreso
anche nei minimi dettagli se ci si vuole ritrovare in questa storia.

Essere su carta bianca mi rende partecipe di diverse sensazioni: qui, mi
avvolge un incessante ma calmo silenzio, e mi piace, mi piace questo silenzio,
come fossi un puntino minuscolo, in un grande spazio, dove l'unico rumore &
I'eco della mia voce inesistente.

Mi piace questo silenzio, ma mi piace ancora di piu sentire i suoni di casa mia,
il cinguettio degli uccelli, le foglie che cadono, il vento, e d'un tratto la mente &
colma di dolci ricordi e il vuoto scompare.

Oliver & un giovane ragazzo di campagna di 10 anni che vive con suo nonno.
La sua era una piccola casa situata sulla cima di una collina dove passava la
maggior parte del tempo.

Vicino a casa si trova un albero, una piccola quercia. Il honno raccontava che
era stata piantata da lui il giorno in cui era nata la mamma, e da quel giorno
Oliver passava ogni mattina seduto accanto ad essa.

Sporgendosi appena dalla collina si vede sorgere un piccolo boschetto pieno di
colori, e poco piu avanti una piccola cittadina. Di notte era bella da vedere,
tutte quelle piccole luci che si accendono nel buio come tante luminose stelle,

ma di giorno da |li si alzavano enormi nuvole grigie, e quando Oliver si



avvicinava per andare a fare compere sentiva sempre un odore pungente che
quando tornava a casa non riusciva a togliersi di dosso.

Ultimamente pero si aggiunge un frastuono tale che non nemmeno lui riusciva
piu a dormire la notte, e quel rumore continuava ad aumentare ogni sera,
sempre piu forte, sempre piu vicino, come se non venisse piu dalla citta, ma
dal bosco sotto la collina.

Una di quelle sere Oliver chiese delle spiegazioni a suo nonno, anche se questo
trovava ogni scusa per non parlarne, come fosse qualcosa di cui non voleva
sapere nulla, cosi Oliver si insospetti, e decise di dare un'occhiata.

Il ragazzo scese per il sentiero della collina e si avvicino al confine del bosco:
non aveva mai percorso quella strada da solo prima, era molto diversa dal
solito, piu tranquilla, forse perché solitamente non prestava molta attenzione a
cio che lo circondava.

Quando arrivo non capiva bene cosa stesse succedendo: appostate davanti agli
alberi sostavano dei grandi macchinari, ma era quello che c'era dietro che lo
lascid scosso: era solo un‘immensa distesa di terra e qualche ceppo sradicato a
forza dal terreno, e buttato insieme a un altro gruppo di rami secchi e cespugli.
Oliver cercava con tutte le sue forze di tornare a casa il piu velocemente
possibile, ma mentre risaliva il sentiero il rumore ricomincio, questa volta non
proveniva piu dal bosco, ma dalla cima della collina, cosi, spaventato, si mise a
correre ancora di piu, e quando finalmente raggiunse la cima della collina corse
in direzione della quercia, € non appena la vide si lancio ad abbracciarla con le
lacrime agli occhi ed il cuore a mille, senza dire una parola, poi si sedette
vicino ad essa per ammirarla, sotto i fasci di luce che attraversavano i rami,
rami colmi di uccelli e ornati di un inconcepibile numero di foglie autunnali che
cadevano vicino a lui travolte dall’aria, che vivace si trascinava per l'erba
ancora verde.

Cessata l'agitazione Oliver si diresse all'officina del nonno, dove sentiva il
rumore che era in realta provocato dai suoi attrezzi, lo guardo e gli chiese il
motivo della sua tranquillita, nonostante Iui sapesse di quello che stava
accadendo, che tra poco avrebbero perso il bosco, la casa, la famiglia; perché
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non stavano facendo nulla. Lui rispose con una sola, semplice frase: “non



sarebbe servito a niente”, e ritorno al suo lavoro, a testa bassa con lo sguardo
perso nel vuoto.

Per un momento rimasi muto, mi girai e iniziai a fissarmi le mani, confuso, ma
allo stesso tempo sorpreso dal modo in cui lo aveva detto: era davvero
possibile che fosse cosi?

Oliver non gli credeva, ma si fidava di lui, cosi decise di credere che avesse
qualcosa in mente, e che non si sarebbe arreso facilmente, quindi nemmeno lui
lo avrebbe fatto.

Quella sera, come ogni sera successiva, si mise a sedere sotto la quercia, a
pensare. PensO a molte cose: cosa sarebbe successo al bosco? Cosa ne
avrebbero fatto della collina? Come intendeva agire il nonno? Cosa poteva fare
lui per aiutarlo? Oliver si arrampico sull'albero e si sedette su uno dei rami ad
ammirare il sole scendere dietro le montagne e scaldarle del suo intenso rosso,
che rendeva una luce rosea sulle nuvole che poggiavano delicatamente al cielo
che intanto diventava sempre piu punteggiato di stelle e sempre piu scuro e
silenzioso.

Qui, nella mia mente, ritorna tutto buio, come in principio, solo io, che pensavo
a queste uniche esatte parole: “il mio & davvero un mondo meraviglioso”.

Nei giorni successivi il nonno non faceva altro che stare al telefono, mentre
Oliver piu determinato che mai a salvare la sua collina, guardava gli alberi
sparire lentamente, impotente, fino a quando non ne rimase piu nemmeno
uno, ad eccezione della quercia.

Quel giorno il nonno chiese a Oliver di accompagnarlo alla stazione, e anche se
il ragazzo si era fissato di non voler piu tornare in citta, lui riusci a convincerlo,
e andarono insieme a prendere un amico del nonno. Gli disse solo che era una
persona molto fidata con cui aveva parlato al telefono negli ultimi giorni, ma
non parld d‘altro; Il'unica cosa che aveva sentito delle sue telefonate o che
aveva letto dalla cronologia del suo cellulare era che stava discutendo con
qualche strana associazione come WWF, Greenpeace, Legambiente, o qualcosa
del genere. Oliver aveva scoperto che nella loro citta esistevano alcuni edifici
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quei nomi, e anche nelle citta vicine ce ne erano parecchi, ma non aveva capito
cosa fossero, fino a quel giorno. Erano delle societa specializzate per risolvere
problemi ambientali come il loro, e l'amico chiamato dal nonno era un
responsabile di queste societa, che ci avrebbe aiutati a vincere la nostra causa
per riportare il bosco al suo vero splendore.

Fermati i lavori di costruzione Oliver ebbe un'idea: ormai era giunta la
primavera, e la quercia aveva prodotto diversi frutti, cosi decisero di piantare
quelli, e fu un gran successo!

Quella primavera sarebbe stata l'inizio di qualcosa di nuovo, qualcosa di bello,
ma soprattutto qualcosa di vero e di tutti. Quando finirono di piantare, Oliver
aveva in mano ancora un seme, € lo fissava come non capisse cosa fosse, cosi
il nonno poggio la sua mano su quella del ragazzo, e la chiuse con il seme
all'interno, non parlo, ma per lui quel silenzio valeva piu di qualsiasi parola.
Tornato sulla collina, Oliver sali sulla quercia ad ammirare il sole per un po’, poi
si allontand e mentre procedeva verso la porta di casa, si gird, per ammirare
quel piccolo cumulo di terra vicino alla quercia, dove attendeva di nascere una
nuova vita.

Allora sarebbe davvero stato inutile? Veramente tutto cid non sarebbe servito a
niente?

La verita € che l'unica cosa che non sarebbe servita sarebbe stato non fare
niente, non agire, mentre tutto cid® che & intorno scompare per poi non

ritornare piu.



