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VVolare verso

Cammino con gli occhi bassi. Non ho voglia di guardarmi intorno, so gia cosa vedro; cio che
mi spaventa & la possibilita che mi venga da piangere. Quand’ecco, I'ultima cosa che avrei
voluto vedere fa inevitabilmente inciampare il mio sguardo: per terra cade, o meglio ruzzola
un’allodola che si & arresa all’'ultimo tentativo di volare, per via di quel sacchetto che le cinge
il collo e I’ala destra. Ma come siamo arrivati a tanto?

Un giorno di mezza estate in cui correvamo nei campi di Bellussera cercando di acciuffare il
cane fuggitivo, ci imbattemmo in quest’enorme siepe al di la della quale constatammo che
c’era il bosco. Vi ci addentrammo cautamente, strisciammo nel buio e tra i rovi della siepe, e
poi, quasi accecati dal sole, venimmo colpiti da questa meraviglia: la luce filtrava dai rami degli
abeti e dei faggi come frecce che colpivano il terreno, e i nostri occhi. Iniziammo a correre. |
nostri piedi facevano scricchiolare i rametti e volavano sulle foglie dell’autunno prima,
danzavano tra I’erba alta sollevando ogni tipo di polline, fiore o stelo che ci si impigliava tra i
capelli soffiati dal vento. Dopo qualche decina di metri ci fermammo, chiudemmo gli occhi, e
il resto svani pian piano.

Ironicamente, fui svegliato da un battito d’ali; mi alzai di colpo, spaventato, poi, guardando
guella bellissima farfalla bianca colpevole del mio risveglio che se ne volava via trafitta dai
raggi del sole, aprii gli occhi a tutto quel nuovo mondo che avevo intorno; ci volle una frazione
di secondo, senza parole, senza pensieri; e fu li che ebbi I'idea.

L'indomani ci svegliammo all’alba, lieti di vedere che il cane aveva saputo ritrovare la via di
casa; ripercorremmo la stessa strada e li ci mettemmo al lavoro: prima sollevammo i grossi
tronchi caduti, poi i rami piu piccoli; ebbi anche I'idea di isolarla con del fango e, infine, le
verdi frasche della foresta. Era perfetta, anzi, era imperfetta, e a me piaceva proprio per
guesto. Una fantastica capanna dove giocare o anche semplicemente stare. Con qualche
vecchia coperta costruimmo anche tre amache, una in pil nel caso avessimo avuto ospiti. Poi
ci dedicammo all’esplorazione: scoprimmo una cascata paradisiaca a monte, che alimentava
il ruscello che scorreva li vicino nella foresta, vedemmo tinche argentee che sguazzavano nel
nostro fiumiciattolo, rospi e ranocchie abbondavano come anche fagiani, tortore, allodole,
upupe e tanti altri; qualche topo di bosco, come lepri, ricci ed ermellini, ci facevano ogni tanto
visita. Era tutto fantastico. Fu come nascere una seconda volta. Il nostro sogno, purtroppo,
non duro a lungo.

Il primo segnale fu I’abbattimento della Bellussera per essere sostituita con dei filari: troppo
lento il lavoro a mano, con la vendemmiatrice automatica i profitti sono maggiori e i tempi
ottimizzati. Poi tagliarono la siepe, quella verde altissima e fantastica siepe che ospitava tanti
dei nostri piccoli amici e ci nascondeva dall’avido e crudo mondo esterno, ma soprattutto
salvava la vita e gli alberi da molte malattie e insetti infestanti, cosi in primavera, estate e



meta dell’autunno avevamo costantemente il solfato pompato con |'atomizzatore a qualche
decina di metri dal nostro “accampamento”, quell’orribile esalazione tossica uccideva la
microfauna e scacciava i grossi animali. Qualcun’altro poco dopo ebbe la fantastica idea di
costruire un ponte in ferro, cemento e vetro con vista panoramica sulla nostra cascata, alla
quale si poteva arrivare con una stradina asfaltata (con tanto di illuminazione serale) che
tagliava in due la foresta. Per noi fu una doccia fredda. Non solo i lavori di costruzione furono
inimmaginabilmente rumorosi e inquinanti, scacciando quasi definitivamente tutta la grande
e media fauna che finora aveva prosperato, ma persino l'illuminazione impediva alle creature
il sonno e la vita notturna, senza contare il chiasso delle visite guidate e I'inquinamento che
gli ingenui e ignoranti turisti portavano con sé gettando via rifiuti e dando cibo ai poveri
animali, i pochi rimasti. Sembrava non potesse andare peggio, quando mesi dopo trovammo
affisso un cartello con su scritto: “Area faunistico-venatoria”. Un mondo utopico in cui si
poteva ascoltare indisturbati gli uccelli selvatici, stare ore ad illuminarsi gli occhi di cielo, terra,
acqua, sole...in poco piu di un anno si & trasformato in un deserto dell’anima, in cui se non ti
ammali per via dell’asfissiante solfato pompato per tre quarti dell’anno, probabilmente ti
ritrovi con tre pallettoni sparati nella gamba, e I'unico modo per vedere un falso, spoglio e
misero avanzo di natura & con una visita guidata.

E cosi ora sono qui, a osservare, forse piu paralizzato di lei, questa piccola allodola morente,
cosi ingiustamente strappata alla vita affinché ne venissero in tasca due o tre spiccioli a chissa
chiin chissa quale parte del mondo. Dopo tutto cio che mi & stato donato, mi arrendo senza
combattere?

Svelto, ma con delicatezza, colgo il povero animale che perde sangue dal becco e lo porto da
un veterinario. Per due giorni stiamo col fiato sospeso. La terza mattina riceviamo una
telefonata; un’ora dopo siamo in mezzo al bosco, con una cassetta. La porticina si apre. Fa
due passi, si guarda un po’ attorno, becca un po’ a terra. Vola via. Vola via tra le foglie e la
cascata di luce al nascer del sole; vola via guardando 'acqua argentea e i prati danzanti col
vento; vola via librandosi nella pioggerellina e nella brina dell’alba; vola via da un pezzo di
mondo che chiamo casa, che la uccise e che la salvo, via da un mondo che esiste solo per un
battito di ciglia, ed € questa consapevolezza che per alcuni lo rende speciale piu di qualsiasi
altra cosa, perché non c’e nulla di piu speciale della felicita, quella vera, che va inseguita fin
dentro la sua tana, che va preservata in ogni sua forma. Di tale carattere sono i pensieri del
piccolo uccello, forse, chi lo sa. Invece sono sicuro di essermi confuso coi termini: il suo non &
un volare via, € un volare verso.



