
LA VALLE
Era da sempre che la valle stava lì, circondata da quei monti 
che la separavano dal resto del mondo.
Era come una bellissima donna, con un volto dai tratti lievi, 
dolci  come le  sue  colline  erbose.  Aveva  occhi  azzurri,  due 
laghi profondissimi che sembravano infiniti e incomprensibili 
agli estranei passanti. Si poteva restare ore a fissare i riflessi 
sulla superficie di  quei laghi,  chiedendosi al  contempo cosa 
celasse l’oscuro abisso delle loro pupille.
A nord dei laghi si trovava la sua fronte; lì prendeva il posto 
dei prati un terreno secco e arido, che non aveva però neanche 
una ruga, neanche una timida spaccatura sul volto.
Ancora più su, all’ombra delle cime più alte, si trovava una 
fitta foresta di ricci capelli, con migliaia di alberi, dalle chiome 
perfette nel loro apparente disordine.
Più giù, invece, tra i due laghi, proprio in mezzo alla valle, 
sorgeva il naso. Il pendio saliva lentamente verso sud, e poi, 
sulla  cima,  proprio  nel  punto  più  a  meridione,  la  collina 
scendeva a picco dall’altro lato. Era la più alta tra tutti i colli, e 
sulla  sua punta s’ergeva un ciliegio,  uno solo,  che da lassù 
incipriava con i suoi rosei petali le guance erbose della valle.
Nel  punto  più  a  sud  di  quest’ultima  c’era  un  burrone,  un 
grandissimo spacco nel terreno, una bocca capace di cantare 
melodie fatate grazie all’eco del cinguettio degli uccellini che 
vivevano appollaiati sulle pareti dello strapiombo.
Il suo volto era la sua identità; se stessa: la valle non sarebbe 
esistita senza i due laghi e il grande colle, la foresta a nord e il 
burrone. Senza questo non era niente, nessuno…
Accadde così in fretta, la morte di quella fanciulla. Sarebbe 
bello pensare che in confronto ai  milioni di  anni in cui era 



vissuta lì, bella e giovane, soli due anni di operai e cemento 
siano stati così veloci che lei non abbia neanche sofferto, ma 
anche un solo secondo di inferno può essere un’ eternità.
Fu senza preavviso, come un incidente d’auto imprevisto; un 
giorno di nebbia l’auto girò una curva improvvisa; ecco che lei 
vide gli operai che attraversano i monti, vide la luce di due 
fari, un’altra macchina, e il cemento venne versato su tutta la 
valle… l’altra auto era contromano…
Baaaaaam!
Quando si svegliò dall’incidente non era certa di essere viva; 
sicuramente qualsiasi  cosa era adesso,  la  valle  di  prima era 
morta.
Andò allo specchio; il suo naso era stato minato in cerca di 
minerali ed era stato ormai quasi raso al suolo.
Neanche un petalo di ciliegio, nemmeno rinsecchito, si trovava 
più sul suo volto.
L’erba dei prati era stata schiacciata dal passaggio di camion e 
gru. I suoi capelli erano stati tagliati per operare il suo cranio 
in cerca di petrolio e per coltivare piante cosparse di pesticidi 
che uccidevano tutto.
Il  canto  degli  uccellini  indifesi  era  coperto  dagli  spari  dei 
cacciatori che li uccidevano per divertimento, per sport!
I  suoi  occhi  azzurri  erano straripanti  per  via  delle  altissime 
dighe  che  ci  avevano  costruito  in  mezzo,  erano  carichi  di 
lacrime.
A  questo  spettacolo  di  progresso  umano,  di  fronte  allo 
specchio, fissando negli  occhi quello che stenta a credere il 
suo riflesso, l’ unica cosa che riuscì a dire fu:
“Tu, chi sei?”


