SEGRETI E BUGIE

Quando penso alla montagna, la prima cosa che mi viene in mente & una sensazione di
pace. Una pace diversa da quella che si pu0 trovare stando in casa o camminando in un
parco. E una pace profonda, quasi silenziosa, che ti fa sentire bene.

La montagna per me non & solo un luogo, ma un’esperienza che ogni volta mi fa stare
meglio. Non ci vado spesso, ma ogni volta che lo faccio, mi rilasso davvero.

Appena inizio a salire, anche se sono ancora vicino al paese, I'aria comincia a farsi diversa,
piu fresca e piu pulita. Si sente il profumo degli alberi, della terra, a volte anche dell’erba
bagnata.

Poi il silenzio, che non &€ mai davvero vuoto, perché ci sono i rumori della natura, il vento tra
le foglie, il canto degli uccelli e il rumore dei miei passi. Tutto questo crea una sensazione di
liberta e di leggerezza.

Camminare in montagna & faticoso, questo & vero. Ci sono momenti in cui le gambe fanno
male e sembra che la salita non finisca mai. Ma proprio in quei momenti, quando ti viene
voglia di fermarti o tornare indietro, ti guardi intorno e vedi la bellezza che ti circonda, alberi
altissimi, ruscelli che scorrono tra le rocce e il cielo che sembra piu vicino, €& allora che trovi
la forza per andare avanti.

Una delle emozioni piu forti che provo in montagna € quando arrivo in alto e mi fermo a
guardare il panorama. Non importa quanto ho camminato o quanto sono stanco, perché in
quel momento capisco che ne € valsa la pena. Davanti a me si presenta un paesaggio
enorme e bellissimo. Le montagne che si vedono in lontananza, il cielo che cambia colore, i

prati che sembrano dipinti, in quei momenti mi sento unita a qualcosa di immenso.



Un'altra cosa che mi colpisce & il senso di mistero che ha la montagna. Non solo per i boschi
o i sentieri nascosti, ma anche perché li hanno vissuto tante persone in passato. Uomini e
donne hanno abitato la montagna per secoli, imparando a conoscerla, a rispettarla e a
usarne le risorse senza rovinarla.

Hanno costruito case con la pietra, coltivato i campi in salita, allevato animali. Ogni baita e
ogni sentiero racconta qualcosa. Mi affascina pensare a quanto si siano adattati, giorno
dopo giorno, a un ambiente cosi duro ma pieno di bellezza.

Il desiderio di conoscerla nasce proprio da questo, dalla voglia di esplorare, di scoprire e di
capire. Ogni volta che vado, mi accorgo che c’e€ sempre qualcosa di nuovo, un sentiero che
non avevo visto, un albero cresciuto in mezzo alle rocce, una panchina nascosta. La
montagna non & mai uguale. Anche se torni nello stesso posto, cambia sempre qualcosa,
ed & questo che mi fa venire voglia di tornarci ancora.

Un’altra cosa che apprezzo molto &€ che in montagna riesco a staccare da tutto. Niente
rumore di macchine, niente telefono, niente confusione. Solo io e la natura. Questo mi aiuta
a pensare, a riflettere e a ritrovare me stesso. A volte, quando ho dei pensieri o delle
preoccupazioni, andare in montagna mi aiuta a chiarirmi le idee.

In fine, posso dire che 'emozione che provo ogni volta che mi avvicino alla montagna € un
insieme di tante sensazioni, meraviglia, rispetto, liberta, silenzio, fatica, ma anche gioia.

E un legame che sento crescere ogni volta che torno. Ed & per questo che il desiderio di
conoscerla meglio non finisce mai. La montagna, con i suoi silenzi e la sua grandezza,
riesce sempre a insegnarmi qualcosa.

E ogni volta che la lascio, so gia che ci tornero.



“ E' buffo rileggere questo tema di scuola ritrovato dentro un libro nel ripiano piu alto della
libreria” penso Matilde che stava svuotando la casa di suo padre.

Egli era mancato un mese prima e lei ancora non si capacitava della perdita; ora, ogni
luogo,

ogni stanza e ogni oggetto che gli era appartenuto era diventato quasi sacro per lei.

E' normale, dicevano gli amici, ma lei sapeva che non lo era, era piuttosto il senso di colpa
per essergli stata lontana per anni, senza quasi preoccuparsene.

Suo padre era rimasto vedovo da anni, lI'aveva spinta a partire proprio perché non voleva si
occupasse di lui o se ne preoccupasse, quindi era partita a cuor leggero, mettendo in
mezzo

oceani e paesi, solo che non era tornata quasi mai.

Ogni tanto, al telefono lui le raccontava della sua vita, delle sue escursioni in montagna,
della piccola casa che avevano tra i monti dove lui si sentiva in pace.

Matilde ascoltava distrattamente, ma era contenta che lui avesse trovato una nuova
passione, anzi I'avesse riscoperta, a quanto diceva.

“Devi promettermi che verrai a casa un giorno e che passerai con me un tempo lungo su
nei

monti.” Le diceva cosi e lei annuiva e prometteva.

“ Ti mostrerd come la primavera cresce piano piano in montagna, silenziosa e
cromaticamente sfumata; come I'estate & tutta un fiorire e cantare tra i rami; come I'autunno
non sia triste in montagna perché si colora di mille rossi sfumati al marrone, accende |l
bosco e poi se ne va silenzioso in un virare nei toni piu bruni; e poi ti fard vedere come I'
inverno si tinge di bianco e di verde scuro, con le poche nevi che fanno risaltare i
sempreverdi, tanto che non sembra mai un vero inverno scuro di pianura.”

“Si papa, ma sopratutto potremo parlare piano piano, perche il bello dei monti € il suo
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silenzio rispettoso, dove anche il piu piccolo scricchiolio diviene potente e fa gustare di piu il
silenzio stesso.”

Questo ti dicevo, ma non I'ho mai fatto, mai trovato il tempo di tornare e ora che sono qui,
non ci sei piu tu.

leri mi sono inerpicata in uno dei sentieri di cui tanto mi parlavi. Avevo il fiato grosso della
ragazza di una citta puzzolente, i miei polmoni quasi scoppiavano, ma arrivata in cima, si
sono aperti in un unico respiro, mi sono girata e ho alzato la testa guardando il panorama
disteso ai miei piedi.

Ho piano per la sua bellezza, su di me troppo lontana e per te che mi hai fatto capire quanto
pud essere grande un dono lasciato in eredita ad una figlia, una piccola casa solitaria tra i
monti, perché la montagna a tratti &€ svuotata dalla gente che vi abitava, ma completamente
mia, piena di te.”

Matilde chiuse il libro di Bepi Mazzotti e lascid dentro il tema di suo padre, lo mise nella

sacca e lo avrebbe portato con sé tra i monti e in ogni luogo del mondo.






